▲ El multinstrumentista, cantautor, político y activista nigeriano, Fela Kuti.Foto tomadas de Facebook
Ap
Periódico La Jornada
Miércoles 3 de junio de 2026, p. 8
Lagos. Cuando en 1976 el adolescente Yunusa Yau y sus amigos se cansaron de la prepotencia de los soldados nigerianos en su escuela, recurrieron a una canción satírica: Zombie, de Fela Kuti, la canción que da título a su álbum lanzado ese año.
Para entonces, los militares llevaban una década en el poder tras un golpe de Estado. Una brutal guerra civil causó la muerte de al menos 3 millones de personas, sacudiendo la incipiente democracia de esta nación rica en recursos tras su independencia de Gran Bretaña en 1960.
El gobernante militar, Olusegun Obasanjo, había enviado soldados a las escuelas secundarias de todo el país para imponer disciplina, lo que refleja la forma en que las sucesivas juntas militares gobernaron el país. Fela se enfrentaba a las autoridades mediante sesiones públicas de comentarios mordaces en su club, letras subversivas y confrontaciones con los oficiales. Pero con el estreno de Zombie, se acabó la tregua.
“Zombie no se da la vuelta, a menos que tú le digas que se dé la vuelta (Zombie) / Zombie no piensa, a menos que tú le digas que piense”, cantó sobre su característica composición polirrítmica, imitando un desfile marcial con órdenes de marchar, saludar y disparar.
Todo estaba preparado para un enfrentamiento entre él y la junta militar.
Fela narró la vida bajo el régimen militar nigeriano.
“En cierto modo, lo veíamos como un símbolo de nuestro incipiente intento de proteger nuestro limitado horizonte de libertad”, declaró Yau, de 66 años y activista político residente en Abuja, a la agencia Ap.
Yau afirmó que la letra de la canción se convirtió en una protesta no sólo contra los soldados, sino también contra los profesores a quienes los alumnos no querían en su escuela en la parte noroeste de Nigeria.
Nacido en 1938, bajo el dominio colonial, Fela es sin duda uno de los artistas más importantes de Nigeria. Su carrera musical abarcó más de cuatro décadas, desde finales de los años 50 hasta los 90. Fela, quien falleció en 1997, fue homenajeado póstumamente con un premio a la trayectoria en los premios Grammy en febrero.
El afrobeat fue una creación de Fela Kuti y el legendario baterista Tony Allen. Era un género instrumental que fusionaba ritmos tradicionales de África Occidental con sonidos afroamericanos como el jazz y el funk.
Además de ser un artista, Fela fue el cronista por excelencia de la vida bajo el régimen militar en Nigeria. Desde 1966, se sucedieron varios golpes de Estado, con breves periodos de gobierno civil, hasta el retorno a la democracia en 1999.
Zombie se lanzó originalmente como un álbum de dos canciones con una duración de 25 minutos y 24 segundos. Los críticos musicales afirman que destaca como la obra política más singular de Fela. La otra canción, Mister Follow Follow, trata sobre la obediencia ciega a la autoridad y el statu quo.
El zombi, ahora un elemento característico de la cultura popular mundial, proviene originalmente de la mitología de África Occidental y Central; es una figura poseída e indefensa por los espíritus de los muertos y bajo su influencia. En 1982, Michael Jackson se inspiró en la imaginería zombi para la coreografía de su video de Thriller.
Promesas incumplidas
Cuando Nigeria obtuvo su independencia en 1960, las expectativas eran altas, sobre todo tras el descubrimiento de algunos de los yacimientos petrolíferos más grandes del mundo, principalmente en el delta del Níger. Sin embargo, para la mayoría de la población, el auge petrolero no mejoró significativamente sus perspectivas económicas.
Cincuenta años después, poco ha cambiado, según los analistas. El ejército sigue teniendo una gran influencia en la vida pública nigeriana. Incluso después de que terminara el régimen militar, dejó como legado una clase política excesivamente poderosa y una falta de desarrollo, contra lo cual Fela protestó acaloradamente.
Según la Oficina de Estadísticas de Nigeria, 63 por ciento de los nigerianos vive actualmente en lo que se denomina pobreza multidimensional: no sólo carecen de dinero en efectivo, sino que también tienen acceso a servicios básicos y una alta tasa de desempleo juvenil. El país se enfrenta a una compleja crisis de seguridad provocada por grupos militantes islámicos y criminales que perpetran asesinatos y secuestros generalizados.
“Fela se adelantó a su tiempo, pues parecía haber previsto la decadencia y el declive en que la clase militar dejaría a Nigeria”, declaró el crítico musical Dami Ajayi. “Fela ya les decía a todos que estos tipos que estaban allí iban a arruinar el país; no se podía permitir que un zombi estuviera al mando de todo”.
La canción Zombie fue prohibida en la radio y se reportaron arrestos de personas que desafiaron a la junta militar reproduciéndola en público, en fiestas, clubes o a través de altavoces. Las quejas de Fela siguen vigentes, pero la rica tradición musical de Nigeria deja poco margen para que la protesta alcance el éxito comercial.
“Las consecuencias de ese récord están bien documentadas, y no creo que nadie sea tan valiente como para criticar al gobierno de esa manera”, dijo Ayomide Tayo, crítico nigeriano de música y cultura pop. “La magnitud épica con la que lo hizo Fela no se ha replicado”.
